Молодежные бейсбольные игры в Новой Англии в конце 90-х наверняка были бесконечными.
Сверху вниз в каждом порядке отбивания дети выходят после каждой подачи, чтобы поправить свои перчатки, постукивать битой по бутсам, снова поправлять перчатки, покачиваясь с ноги на ногу, прежде чем, наконец, вернуться в коробку.
Горный курорт Джимини Пик начал работу по оснежению на прошлой неделе и использовал все возможные возможности, включая вечер среды, когда температура была около 20 градусов. Усилия по созданию снега были сосредоточены на верхней части Вест-Уэй, Норт-Глейд, Нижней Глейд, Верхней и Нижней Рогатки, 360 и 180.
Я был одним из них и до сих пор могу утверждать, что Номар был лучше Джетера. Однако сегодня я не думаю о своем любимом № 5. Я думаю о подмастерье, который провел всего 21 2/3 иннинга в плей-офф, несмотря на 20-летнюю карьеру. Однако не цифры делали Тома Гордона крутым. А «Флэш Гордон» был просто фильмом или чем-то, о чем говорили мои отец и дедушка.
Гордон представлял собой абсолютную угрозу, сделав 46 сейвов в 1998 году, когда низкорослый Майк Уолш готовился к команде Applebee в бейсболе до 10U. И я сдернул бы свою оранжевую шляпу как можно ниже, независимо от того, был я на холме или нет.
Однако лишь несколько лет спустя я взял с полки книгу под названием «Девушка, которая любила Тома Гордона». Должно быть, оно затерялось в моей обширной коллекции книг Мэтта Кристофера в мягкой обложке. Но это было что-то другое. И это зажгло любовь на всю жизнь практически ко всему, что связано со Стивеном Кингом. До такой степени, что я был единственным посетителем показа «Бегущего человека» в кинотеатре «Маяк» в 21:55 во вторник вечером, и пока я пишу эту колонку, рядом с моим столом в подвале стояла стена, полная памятных вещей Пеннивайза.
Кинг стал одной из таких отличительных черт. В мое первое Рождество с родственниками мужа, думаю, 99 процентов подарков, которые я получил, были связаны со Стивеном Кингом или крафтовым пивом. Мы с друзьями до сих пор случайным образом переписываем друг другу цитаты из порой ужасных экранизаций, которые мы марафонировали в наших квартирах в колледже.
И вот мы, подобно семье Кридов на севере штата Мэн, подходим к цитате, которую я произносил, покидая показ нового лыжного фильма Уоррена Миллера в Колониальном театре на прошлой неделе.
В прошлую среду вечером основной этаж Колониального театра был полон для ежегодного показа нового лыжного фильма Уоррена Миллера.
«Почва человеческого сердца каменистее, Луис». Сказано Джудом Крэндаллом в «Кладбище домашних животных» Кинга и продекламировано под ужасным впечатлением Фреда Гвинна, которое все мы повторяем каждый раз, когда кто-то ссорится с дамами в пятницу вечером.
Когда я смотрел «SNO-CIETY» Уоррена Миллера, я пытался определить тему. Какой урок они пытаются преподать, чтобы воодушевить всех нас тем, что, как говорит рассказчик Джонни Мозли в конце фильма, «зима начинается сейчас».
Но, возможно, это пришло ко мне еще до того, как сотрудники The Colonial нажали кнопку воспроизведения.
Я припарковался на стоянке Маккея, надел толстовку и шапку и побрел по лужам, оставленным тем неожиданным снегом, который выпал рано утром на прошлой неделе. Я был совершенно недостаточно одет для такой температуры, но группа парочек, встречающихся на двойных свиданиях, покинула Район или Тистл как раз в тот момент, когда я свернул на Вест-стрит и направился в «Колониал» таким же образом, без пальто. Это Новая Англия. Я надену пальто, когда температура достигнет подростковой.
Приближается вернисаж, так что пришло время для быстрого воска и некоторого внимания и заботы.
«SNO-CIETY» открывается сногсшибательным катанием на горных лыжах в Австрии, и общую тему, похоже, лучше всего символизировало высказывание Мозли: «Вы не можете после приветствия выпить всего лишь один бокал». И это, конечно, была большая часть фильма и вечера в целом. Семьи и компании друзей заполонили нижний уровень театра и пробирались через длинную очередь в баре среди нескольких местных киосков, посвященных лыжам и сноуборду, в The Garage.
В фильме есть действительно крутые моменты. Золото Бризи Джонсон в скоростном спуске в Заальбахе, отличный сегмент с участием женщин-бордеров в научно-исследовательском лагере Робин ван Гин и, на удивление, две разные интерлюдии на картонных карнавалах.
Но несколько моментов действительно выделялись. Заключительная часть перед антрактом была проведена с Юхо Килкки в его родном городе Ювяскюля, Финляндия. Килкки по-другому изменил уличное катание на лыжах, преодолевая множество рельсов, лестниц и стен по всему городу вместе со своими маленькими детьми. Для человека, который время от времени освещает матчи по гольфу или волейболу с ребенком, привязанным к груди, этот отрывок попал в цель.
После 10-дневного похолодания в Беркшире возвращается более сезонная температура, которая к следующей среде даже превысит 50 градусов, без снега или ливня в течение напряженной праздничной поездки и недели отпуска.
Но хотя дух товарищества является неоспоримой скрытой чертой всех фильмов Миллера, истинный вывод здесь был: максимально использовать то, что у вас есть. Соберите немного снега, который вам попадется, сделайте пандус или кочку и рвите его. Они отправились в Денвер, где небольшая группа людей закупила ружья и превратила детскую площадку и открытое пространство в городской парк на Руби-Хилл. Найдите классное место и сделайте его своей собственной зимней страной чудес. И если понадобится, возьмите с собой детей.
Вторая половина действительно принесла мне пользу. В Шотландии, насколько хватало глаз Криса Рубенса, снега не было. Но на сухом горнолыжном склоне в Эдинбурге команда смазала чем-то вроде средства для мытья посуды и полностью измельчила эту причудливую белую резиновую решетку.
Здесь возникла тема: лыжники и гонщики максимально используют не очень удачный день, находят ущелья с покрытием в несколько дюймов и преодолевают их. Все дело в истоке и отношении. И это стало еще более очевидным, когда фильм позже переключил передачу — и получил самую большую популярность у публики в Питтсфилде — съемочную группу пригласили на съемку в конце сезона в знаменитом ущелье Такермана в Нью-Гэмпшире. Там, как говорит Мозли, «вы найдете самых преданных лыжников в мире. Добиться успеха, пока получается хорошо… даже если это не так уж и хорошо».
На пике Джимини на этой неделе пачками выпадал снег, и он будет открыт для катания на лыжах и верховой езды в субботу и воскресенье с 9:00 до 16:00.
Неожиданный шторм на прошлой неделе засыпал мой двор настолько, что сквозь него виднелись только кончики моей слишком длинной травы. Но, черт возьми, подумал я, давай сделаем это. В понедельник днем я протащил своего 4-летнего и 10-месячного ребенка через задний двор, вытащил из сарая пару санок и потащил их по двору так быстро, как только мог, прежде чем жажда горячего шоколада стала слишком сильной.
А в субботу Джимини Пик планирует провести свое первое открытие за многие годы. Немногие добиваются успеха, будучи столь же хардкорными, как команда Snowmageddon в Хэнкоке. В эти выходные они будут открыты с 9:00 до 16:00 на территории площадью 22 акра и 1 1/2 мили, включая Вест-Уэй, Норт-Глейд, Лоуэр-Глейд, Аппер-Слингшот, 360 и 180.
Я планирую быть там сам, используя все зимнее покрытие, которое смогу найти.
Я думаю, вы могли бы сказать — возможно, в вашей лучшей комбинации Джуда Крэндалла и Германа Мюнстера — снег в сердце жителя Новой Англии более каменный. Иногда буквально.
